

У НУМАРЫ:

ЯШЧЭ ПРА РАДНЮ
БАГУШЭВІЧА

ВЕСТКІ З БССР

АНКЕТА

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 10 (265)

ГОД VII

БЕЛАСТОК 11 САКАВІКА 1962 ГОДА

ЦАНА 60 ГР.

ВЕРА ЛЕЎЧУК

ЗАЛУКІ

Вёска. Селянская тэма даўніх паэтаў. Спакой, ціш, пырскане худога каня і лёска драўляных колаў воза. Як далёка не для нас цяпер такі вобраз вёскі! І з якім смуткам выязджаецца зараз з вёскі, у якой «нічога не робіцца».

Залукі не належаць да таго тыпу вёсак. Тут многае робіцца, хоць не заўсёды з належным разуменнем, хоць не заўсёды так, як бы трэба было. Аб усім гэтым і хочацца пагаварыць. Аб гэтых добрых і нядобрых з'явах, якімі актуальна найбольш зацікаўлены самі Залукі.

СУПРОЦЬ АГНЮ

Перад Залукамі, як вёскай, вялікая перспектыва. Яны належаць да групы вёсак тэв. «развабных». Не месца тут шырай тлумачыць, што гэта абазначае. Скажам толькі, што гэта адзін з асноўных спосабаў прасторага загаспадаравання вёсак і зліквідавання ў будучым розніц паміж вёскай і горадам. Прасцей кажучы, вёска Залукі ў будучыні выглед будзе прыпамінаць цяперашні невялічкі горад з, дапусцім, 3000 жыхароў. Маючы гэта на ўвазе ўлады ўжо зараз робяць пэўныя крокі.

Аддзел архітэктуры і будаўніцтва Прэзідыуму ПРН у Беластанку апрацаваў план раздзялення вёскі Залукі вогнетрывалымі палосамі. Навошта такія пасы і як яны выглядаюць?

Вёска Залукі густа забудавана і мае пераважна саламяныя стрэхі. Значыць, найменшай іскарцы тут лёгка паказаць сваю грозную знішчальную сілу. Дахоўкі і вогнетрывалай сцяны агонь не возьме. Таму ў граніцах 100 м. паласы гаспадары Залукі, а ёсць іх 13, пазіны змяніць дах з саламянага на дахоўку або іншы вогнетрывалы матэрыял. У будынках пры граніцы паласы трэба і сцяну, прымыкаючую да паласы, зрабіць вогнетрывалай (атынкаваць). Усе гэтыя змены вельмі і вельмі карысныя самым гаспадарам,

не каштуюць іх нічога. Бо ПЗУ звяртае поўную вартасць за закуплены і ўжыты да рамонту матэрыял. А гэта каштуе 15—20 тысяч зл. на кожную гаспадарку, абнятую паласой.

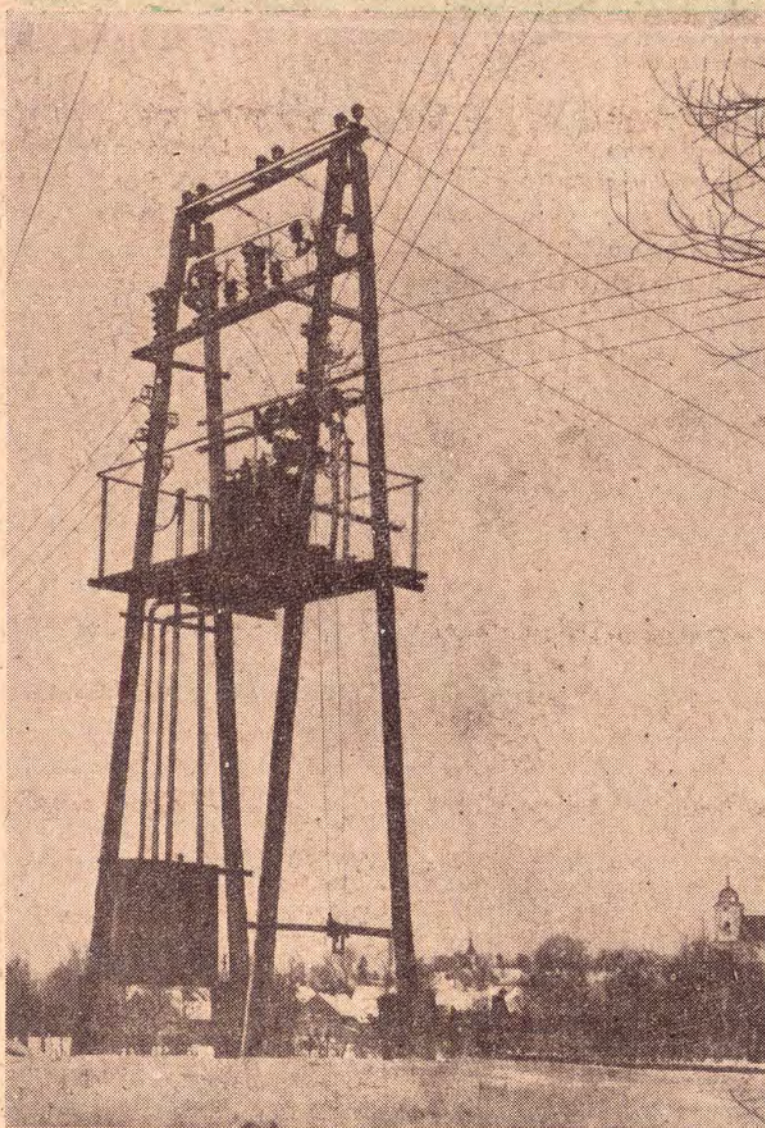
Здавалася б тады ўсё цу-

вынаходзяць розныя перашкоды. Чаму? Баяцца нейкіх абавязальстваў. Якіх?

ПЗУ не ад сёння выплачвае пагарэльцам мільёны злотых, якія пайшлі з дымам. І вогнетрывалыя палосы ў густабудаваных вёсках — гэта адзін з найбольш радыкальных спосабаў барацьбы з агнём. Каб у больш вёсках былі такія палосы, менш было б страт ад пажараў. Толькі так трэба ра-

(Працяг на стар. 4)

СЯМЯЦІЦКІ КРАЯВІД



Фота: Г. Рагазіньскі

доўна, і толькі хутчэй рабіць. На жаль не ў Залукаўскіх гаспадароў. Бо іх адносіны да гэтай акцыі сапраўды дзіўныя і незразумелыя для сур'ёзна думаючага чалавека. Замест з адкрытымі рукамі прыняць такое дабрадзейства (бясплатны рамонт, забеспячэнне ад агню сваіх будынкаў і суседа, які не ў паласе) адцягваюць, паралізуюць акцыю,

ВЕЧАР
У
СУВЯЗІ
З
XX
ГАДАВІНАЙ
ППР

У НОВАЯ АПОВЕСЦЬ У

Разведка ў час II-ой сусветнай вайны — тэма, якая цікавіць заўсёды. Можна не спаць, не есці, але немагчыма адлажыць кнігі аб слаўным разведчыку, яго прыгодах дзейнасці. Тым больш, калі гэты разведчык з'яўляецца адначасова (і спецыяльна) высокім афіцэрам варожай арміі.

Чым афіцэрам і чым разведчыкам? — аб гэтым потым. За тыдзень таксама скажам чытачу таямнічы загаловак новай аповесці, якую «Ніва» будзе друкаваць, аб незвычайных прыгодах аднаго з найлепшых разведчыкаў у апошняй вайне. Чалавека, якога бацькі аплывалі як загінуўшага ўжо на пачатку вайны.

У НОВАЯ АПОВЕСЦЬ У

3 Кошак у Канаду

Яшчэ некалькі год таму назад хто там ведаў аб загубленай вёсачцы Кошкі, у Бельскім павеце.

Зараз Кошкі вядомыя не толькі ў краіне, але шырока за мяжой. Гэтую папулярнасць жыхары вёскі Кошкі здабылі дзякуючы сваёй працавітасці і народнаму таленту.

Пяць гадоў таму назад некаторыя жанчыны ў Кошках пачалі ткаць саламяныя ходнікі і маты. Іх вырабамі пацікавіліся мастакі і спецыялісты. У Кошках заварушыліся. Вопыт таленавітых жанчын пачалі пераймаць і другія ў вёсцы. А вырабы іх павандравалі далёка за граніцу.

Цяпер у кожнай хаце ў Кошках лёскаюць кросны. Ткуць дзяўчаты і жанчыны, а нават хлопцы і мужчыны не саромяцца гэтай наўскрозь «бабскай» працы. Кошкаўскія народныя вырабы маюць вялікі попит не толькі ў нашай краіне, але далёка за граніцай. Народныя вырабы з Кошак карыстаюцца вялікай папулярнасцю ў такіх краінах як ЗША, Італія, Галандыя, Бельгія, Іспанія, Канада і іншыя.

Сяляне з гэтай працы маюць нядрэнны зыск. Некаторыя сем'і зарабляюць па 3—4 тысячы злотых у месяц. А гэта ж вялікая падтрымка ў гаспадарцы.

Дзяржаве таксама гэта вельмі карысна. За сялянскую салому і таленавітую працу яна атрымлівае каштоўныя дэвізы.

Справа пачатая ў Кошках пачала шырока ўспрымацца і ў другіх вёсках Бельскага і Сямяціцкага павета.

У апошні час стваральнікі народных вырабаў з Кошак і другіх вёсак сарганізавалі капэратыў, які будзе садзейнічаць развіццю вырабаў і запэўніць іх пастаянны збыт.

(вб)

дзейнасці ў жыцці народа. Пасля выступлення кіраўніка адбылася забава. Была гэта першая забава, якую сарганізавалі вучні вятэрнай сельскагаспадарчай школы. Перад пачаткам забавы старэйшых веселілі сваімі вершамі, песнямі і гумарэскамі вучні сямікласнай і вечаровай школы.

У святліцы холадна. Праз чорныя дзіркі акон пугае той самы вецер, што шуміць над двары. Няўтульна і сумна... Ды вось наш гарманіст, Канаюк, зайграў — паплылі гукі гармоніка. І вецер прыціх, заслухаўся: не спаборнічаць жа яму з такім майстрам. Зварушылася і моладзь. Пачуліся спевы. Гучныя галасы адбіваліся ад столі, запоўнілі залу. Закружыліся парты. І вецер, і холад, і няўтульнасць адступілі. Сярод моладзі вылучаюцца галасы нашых самадзейнікаў. Яны прыгожыя і моцныя. Спяваюць і песні старынных. Ужо позна. Вёска даўно патанае ў цішыню. Толькі з акон святліцы падае святло. Далёка ў заўзятую ўрываюцца меладыйныя гукі гармоніка. Маладыя сэрцы ў Старым Ляўкове не паддаюцца халодным подыхам зімовага ветру. Перамагае малодасць і песня!

Янка Цялушэцкі
Новае Ляўкова

17.11.62 г. моладзь Старога і Новага Ляўкова сабралася ў вясковай святліцы. Прышлі і вучні старэйшых класаў. Вечар быў прысвечаны XX гадавіне ППР. Кіраўнік школы Васіль Цялушэцкі выступіў з дакладам аб слаўнай гадавіне ППР. Кратка і ясна расказаў аб тым, якую ролю адыграла партыя ў гады вызвалення Польшчы, і аб тым, якім чынам

ЦЯЖКІ ШЛЯХ ДА СВАБОДЫ

І сакавіка ў адным з арабскіх кварталаў горада Мэрс эль Кэбір забіта маладую французжанку і яе двое дзяцей. Хто зрабіў гэтае злачынства? Што да гэтага, то рэакцыйная парыжская газета «Фігаро» не мела ніякіх сумненняў. На другі дзень яна пісала: «Нічэмнага забойства маладой еўрапейкі і яе дзяцей, якое ўчынілі раз'юшаныя мусульманы, нельга выбачыць». Дык вось не чакаючы на вынікі следства, не паклікаючыся ні на якія факты газета адразу давала прысуд вінавайдцам. «Ультра» адчыталі гэтую апінію «Фігаро» як заклік да помсты. Таго самага дня ў алжырскім квартале горада Аран разарвалася бомба. У выніку звыш 60 алжырцаў загінула і шмат паранена. «Ультра» не скрывалі, што гэтым яны адпомсцілі за маладую французжанку і яе дзеці.

Французская паліцыя па сёння не выкрыла бамбовых бандытаў, якія, як бы ні было, знішчылі толькі людзей. Паліцыя аднак даволі хутка выкрыла віноўнікаў забойства французжанкі і яе дзяцей. Хапіла да гэтага паліцэйскае сабакі «Чэмпіён». Ад месца забойства завяла яна паліцэйскіх проста ў цэнтр горада, дзе — як вядома — алжырцы не жывуць і бадай, з увагі на тэрор ОАС, не паказваюцца. Менавіта тут сабакі «Чэмпіён» выкрыла «аднаго маладога чалавека, які — як піша агенцыя АП — неадкладна прызнаўся, што разам з трыма іншымі супольнікамі забіў французжанку і яе дзеці».

Паліцыя ўжо не мела клопатаў з арыштаваннем гэтых супольнікаў. Памыляецца аднак, калі думаеце, што прозвішчы забойцаў пададзена да агульнага ведама і што атрымалі яны суровае пакаранне. Не тут-та яно было. Французскі друк падаў толькі кароткае камюніке, у якім гаварылася, што ўсе чацвёрка былі застрэлены паліцыяй «пры спробе ўдэкаў». Канец. Кропка. Нельга з іх зняць дапросу, нельга паставіць перад судом.

Але ці сапраўды забойцы не жывуць? Больш праўдападобнымі з'яўляюцца меркаванні алжырскага боку, які гаворыць, што забойцамі маладой еўрапейкі і яе дзяцей былі французскія «ультра», якія, дзейнічаючы ў паразуменні з паліцыяй, шукалі прычыны да пашырэння фалі тэрору алжырскага насельніцтва.

Апісаная правакацыя з'яўляецца толькі адным са шматлікіх злачынстваў «ультра» у Алжыры. Фалі тэрору расце тут па меры, як набліжаецца дзень, калі створыцца незалежная алжырская рэспубліка. «Ультра» не здаюцца, хоць урад дэ Голя адчувае сябе ўжо фактычна пераможаным.

У выніку дагэтуляшніх алжырскіх французскіх перагавораў, а перадусім у выніку вызваленчай вайны, якая ідзе ўжо звыш 7 год, паўстанцы дабіліся сваёй асноўнай мэты — Францыя вымушана была прызнаць правы Алжыру да незалежнасці і тэрытарыяльнай інтэгральнасці разам з багатай мінераламі Сахараі. Парыж прызнаў тымчасовы ўрад алжырскай рэспублікі, як адзінага прадстаўніка інтарэсаў гэтай краіны.

Шлях да свабоды Алжыру адчыніць свае вароты, калі ўладзяцца «тэхнічныя» праблемы, якія з'яўляюцца прадметам цяперашніх тайных перагавораў. Да гэтых праблемаў належаць яшчэ: устанавленне даты галасавання ў справе самавызначэння, пакліканне на перыяд пераможны выканаўчай улады, вызначэнне тэрмінаў эвакуацыі французскіх войск і вызвалення алжырскіх палітчных зняволеных. Паводле апініі аб'ектыўных колаў наадміст гэтага ў гэтых справах павінна быць асягнута ў найбліжэйшыя дні.

Гэта азначала б канец алжырскай вайны. Ці аднак заканчэнне яе будзе азначаць, што фашысцкія «ультра» зложачь зброю? Трэба бадай меркаваць, што ОАС не захоча спыніць тэрору, бо каланізатары ніколі дабрахво на не аддаюць сваіх багаццяў і прывілеяў. Значыць, маладая алжырская рэспубліка стане ў абліччы існуючых ўжо сёння вялікіх палітчных і грамадскіх канфліктаў. Вырашэнне гэтых канфліктаў будзе пробай поглядаў новай улады.

УЛ. ЛАЗІНСКІ

ВЕСТІЦІ, БССР

З Анатолям Сцяпанавічам Крэменем — машыністам экіпажа экскаватара, удасканаленні і вопыт якога шырока вядомы будаўнікам трэста, мы сустрэліся на будаўніцтве Полацкага нафтаперапрацоўчага завода.

У 1961 годзе яго экіпаж перапрацаваў больш 150 тысяч кубаметраў грунту — амаль у дзве дырэктыўныя машына-нормы.

— Да канца 1962 года закончым выкананне плана сямігодкі, прадугледжанага на наш экскаватар, — гаворыць Крэмень. — Іншымі словамі, закончым сямігодку датэрмінова — за чатыры гады.

У многатысячным калектыве нафтабудаўнікоў зачыншчыкамі з'яўляюцца камуністы. У іх першых радах — камуніст Анатоль Крэмень і яго сябры. Павал Казлоўскі і Валеры Старынскі. Яны сталі першымі арганізатарамі саборніцтва ў гонар XXII з'езда КПСС.

Экскаватаршчыкаў камуністычнага экіпажа ведаюць у кіраўніцтве механізацыі як выдатных майстроў сваёй справы. Калі ў пачатку 1961 года экскаватар выпрацоўваў у месяц усяго 4,5 — 5 тысяч кубічных метраў грунту, то зараз, ва ўмовах сямігадзіннага рабочага дня, — да 18,5 тысячы кубаметраў.

Час ад часу наватары ўносяць што-небудзь новае ў арганізацыю працы. Па штату на экскаватары павінны працаваць чатыры чалавекі. У

працэсе працы члены экіпажа пераканаліся, што яны поўнаасцю могуць справіцца ўтраіх. Было пастаноўлена сарганізаваць дзве змены. Памочнік Валеры Старынскі, працуючы ў першую змену з машыністам, з увагаю сочыць за тэхнічнаю спраўнасцю машыны, ліквідуе малыя недахопы, рыхтуючы тым самым экскаватар да бесперапыннай працы ў другую змену.



ЗАЎСЁДЫ У

ПОШУКАХ



Анатоль Крэмень.

Прыходзіцца часта і спрачацца. Вось на будоўлю прыбыў экскаватар з завода.

— Я не разумею, — гаворыць Крэмень спакойна і нават з нейкім смуткам, — чаму блок на дзяржанні ўстаноўлены вертыкальна? У та-

кім жа становішчы трос перакатваецца і сцірае яго аб рэборду. Трос вельмі хутка зношваецца.

І ён, урэшце, прышоў да вываду, што трэба зрабіць да дзяржання абойму з чатырма накіроўваючымі ролікамі, каб не спадаў трос, а блок устанавіць гарызантальна, прымацаваўшы яго да пальца, спецыяльна прыробленага да абоймы. І так, у канструкцыю новай машыны ўнесена разумная папраўка.

Зусім нядаўна экскаватаршчыкі адказаліся ад уочтыкаў. Гэта дало будоўлі сотні рублёў эканоміі. Здавалася б, што экскаватаршчыкі зрабілі ўсё магчымае для вытворчасці: дабіліся высокай выпрацоўкі, абыходзяцца без памочніка і ўчотчыкаў. І працуй сабе на здароўе. Але і гэты не заспакоіла неспакойных людзей. Тройка экскаватаршчыкаў задумала новую справу — адказацца ад дапамогі дзяржаўных слесароў. Яны рашылі гэту працу праводзіць сваімі сіламі. Зараз экіпаж сам рэгулярна праводзіць бягучы рамонт, сочыць за рэгуліроўкай механізмаў. Ён звярнуўся з заклікам да ўсіх механізатараў.

«Будзем рамантаваць экскаватары, бульдозеры і цягачы сваімі сіламі». Калі ўсе механізатары кіраўніцтва пойдучь па іх прыкладу, то гэта дасць магчымасць скараціць у фонд сямігодкі дзесяткі і сотні тысяч рублёў.

Па прыкладу наватараў — энтузіястаў пайшлі многія механізатары будоўлі. **Н. МІХІНАЎ**

БЕЛАСТОЦКАЯ ХРОНІКА

І сакавіка наведаў Беласток віцэ-прэм'ер Ю. Такарскі. Спаткаўся ён з моладдзю Агульнаадукацыйнага ліцэя №1 у Беластоку, прыняў удзел у нарадзе Канферэнцыі Рабочага самакіравання ў Фастах, а 4 сакавіка удзельнічаў у беластоцкай гарадской партыйнай канферэнцыі.

*

І сакавіка адбылося ў Беластоку пашырае пасаджэнне Прэзідыума ВРН супольна з Калегіяй Міністэрства гаспадаркі, на якім быў абмеркаваны праект загаспадаравання багна Візна. У пасаджэнні, між іншым, прыняў удзел міністр сельскай гаспадаркі Мечыслаў Ягелскі.

*

Ужо ў традыцыю ўвайшло, што кожную карысную ініцыятыву падтрымлівае Ваяводскі камітэт СФОС.

У апошнім часе Ваяводскі камітэт СФОС прызначыў 550 тысяч злотых на разбудову і канчатковае загаспадараванне гарадка адпачынку для журналістаў над возерам Паможэ ў Сейненскім павеце.

Гарадок узнік па ініцыятыве і пры вялікім укладзе сіл беластоцкіх журналістаў. Дзякуючы прыгожаму месцу знаходжання (вада, лес), ужо зараз гэтае месца вядома і за граніцай. 550 тысяч злотых пойдзе, між іншым, на электрыфікацыю кэмпінговых домікаў будову санаторнага будынка, будову мола і загаспадараванне плажа.

вл.



Налепка сядзеў у сядле, як на іголках. Абмінаючы на дарозе лужыны, у якіх купаліся праменні заходзячага сонца, ён увесць час аглядаўся. Палла вільготнай раллэй, пар узнімаўся над палямі.

Сабураў мае для яго тэрміновае даручэнне, але ён крыху паспяшаўся ў дарогу. Толькі праз гадзіну яго будучы чакаць калі чатырох дубоў. Часу яшчэ ёсць.

Налепка спыніў каня пад кашлатай ліпаю і спрытна скочыў на зямлю. Ён дастаў з кішэні люльку, набіў яе тытунём і закурыў. Люлька крыху супакоіла яго. Але ж чаму ён не запытаў Бэнку, як трапіў на яго пісьмовы стол ліст, адрасаваны Рэпкіну?

Ох, гэтыя нервы! Налепка пакруціў галавой і выпусціў воблачка дыму.

Чалавек не з жалеза і часам залішне палохаець-

ца. Пісьмо ад партызанаў, ад каго ж яшчэ можа быць? Але чаму не аддалі яго ў рукі?

«Чаму?» — запытаў сябе Налепка і яшчэ больш занепакоіўся. Яго падзараваюць, і Мележава пра гэта гаварыла. Жак прапануе яму адпачынак. Можа ад яго хочучь паціху збавіцца, каб не ведалі пра гэта салдаты? Няма нічога лягчэйшага, як надзець яму ў пягніку наручнікі. Аднак гэтапа нешта ведае.

Прачытаўшы пісьмо, у якім партызаны вызначылі сустрэчу, ён адразу асядлаў каня. Але якім чынам трапіла гэтае пісьмо ў яго кабінет — не пацікавіўся.

Абапёршыся аб тоўсты ствол ліпы, Налепка нервова курыў люльку і глядзеў на Савоя, які разграбаў капытом гнілое лісце на краі канавы. З-пад лісця выглянула бледная сцяблінка травы. Конь наступіў на яе капытом, але сцяблінка зноў выпрасталася, нібы сталёвая пружынка, і Налепка мімаволі ўсміхнуўся:

«Таксама не з жалеза, а не паддаецца нават жалезнай палкоўе», — падумаў ён.

Падшоў да Савоя, папляскаў яго па шыі і сказаў:

— Не бойся, і мы не дамося.

Ён выбіў люльку ў ўскочыў у сядло. Конь разбіў капытамі цмянае лустэрка лужыны і паскакаў галопам. Пад'язджаючы да густога лесу, у які вяла адзіная сцежка, Налепка нацягнуў вузду. Савой

устаў на дыбкі, а Налепку здалася, што ён чуе тупат конскіх капытоў і хлюпанне. Тейкае цяжкае прадчуванне авалодала яго сэрцам.

Ён не памыліўся. З лесу проста да яго імчаліся чатыры коннікі. Першы з іх быў нямецкі лейтэнант, а на другім кані сядзеў Гобза.

Налепка здрыгануўся. «Пастка, — мільганула думка. Яны ведалі пра сустрэчу».

Гобза пад'ехаў да Налепкі і з пагардлівай усмешкай казырнуў:

— Куды шлях трымаеце, пане капітан? — з'едліва запытаў ён.

Налепка сабраў усе свае сілы, каб спакойна адказаць на запытанне:

— Каня прагульваю.

— Мы можам далучыцца да кампаніі, — усміхнуўся Гобза і прапусціў Налепку наперад.

— У мяне справы, мушу вяртацца, — адказаў Налепка і, рэзка павярнуўшы каня, паскакаў па гразкай дарозе.

Каля першых хат ён асадзіў каня і павярнуў да будынка, дзе знаходзіўся штаб палка. На ганку стаяў Бэнка і шырока пазяхаў. Заўважыўшы Налепку, ён падбег да яго, схпіў за вуздэчку каня і выпаліў адным духам:

— Пане капітан, вас пытала настаўніца. Вам трэба зайсці ў дзесяты нумар, апошні дом на плошчы.

ЯШЧЭ ПРА РАДНЮ БАГУШЭВІЧА

Раз'езды па Польшчы ў пошуках матэрыялаў, адлюстроўваючых даўнія польска-беларускія культурныя ўзаемаадносіны, дазваляюць заглядаць мне ў самыя аддаленыя куткі. І яе не дзіўна, нават у іх можна знайсці шмат цікавага і каштоўнага. Вось зусім нядаўна, па дарозе ў Тарунь, дзе я наведваў блізкую радню беларускага рэвалюцыйнага пісьменніка Адама Гурыновіча,



зусім зразумелыя ў такім выпадку распытванні, ад каго я даведаўся адрас, адкуль я сам і г.д. Давялося мне ўсё дакладна расказаць аб пабыўцы ў Гіжыцку і Ольштыне ва ўнучак паэта, а каб яшчэ больш падмацаваць свае выказванні, уручыў Зоф'і Казлоўскай нумар «Нівы» з інтэрв'ю. Зразумела, пасля такой падрыхтоўкі размова стала сардэчнай і неспрэчнай. З. Казлоўская многае чула аб сваім прадзеду і нават нешта аб ім недзе ў польскім друку чытала. Аднак з сумам у голасе

Зоф'я Казлоўская

затрымаўся ў Влацлаўку. А тут спатрэбілася толькі паўгадзіны, каб дабрацца аўтобусам да невялікай мясцовасці Ядвабная. Што ж мяне туды звабіла? Загаломак гэтай заметкі ўсё паясняе. Чытачы нашага штотыднёвіка напэўна прыпамінаюць «Інтэрв'ю з унучкамі Багушэвіча», змешчанае ў №4 «Нівы» за 28 студзеня г.г. Дык і ў гэтым выпадку я цікавіўся раднёй Багушэвіча, хаця гэта ўжо і трэцяе пакаленне.

Ядвабная. Лясістая акаліца, прамеж дрэў мільгаюць невялікія аднапавярховыя домікі, нагадваючыя хутчэй дачныя пабудовы. У адным з іх, амаль побач з аўтобуснай астаноўкай, пражывае праўнучка Францішка Багушэвіча — Зоф'я Казлоўская. Маё з'яўленне для яе было нечаканасцю. Я ж ні адным словам не папярэдзіў аб сваім прыездзе. І вось гэты факт зусім не перашкоды ў наладжанні прыемнай, сяброўскай размовы. Пачаліся

прыгожыя, доўгія косы, якія прыдаюць ёй яшчэ больш хараства, захаваўся і сёння.

Ад Торуня да Сопату



Крыстына Шманьда

не так ужо і далёка. Пабыўка ў Сопате паглыбіла мае знаёмствы з раднёй Багушэвіча. Тут жа ж пражывае дачка Канстанцыі Пшэднікоўскай з Ольштына — Вяслава Палікоўская — другая праўнучка беларускага паэта. Наведваючы сваіх блізкіх у Сопате, я ніколі не дадумаўся, што ў той жа самай мясцовасці пражывае хтосьці з радні Францішка Багушэвіча.

Мне пашанцавала. Вяслава Палікоўская была ў хаце, а разам з ёю муж і іх 15-цімесячны сын, Збышэк. Аказваецца, маці пісала да В. Палікоўскай, што я наведваў



Вяслава Палікоўская з сынам Збышэкам

скай, што я наведваў яе ў Ольштыне, так што праўнучка Багушэвіча была аб усім добра паведамлена. Сям'я Палікоўскіх пражывае ў адным

пакоі, у супольным памяшканні. Зразумела, асабліва зараз, калі ёсць ужо дзіцё, жыццё больш ускладнілася. Аднак Палікоўскія не наракаюць. Ім у гэтым перашкаджае ўдалы сын, якім не могуць нацешыцца. Шчыра кажучы, у гэты дзень ён быў у ненадзвычайным настроі, нешта сумаваў і час ад часу гаплакваў. Вяслава Палікоўская па-

М. Кураш

наогул беларускія школы ў нас маюць дастаткова мастацкай літаратуры на роднай мове. Адносіцца гэта да ліцэйскіх класаў агульнаадукацыйных школ і старэйшых (IV — VII) класаў — пачатковых. Горш усітуаваныя малодшыя класы пачатковых школ (I—III). Міма вялікай колькасці атрыманай дзіцячай літаратуры з Мінска і распаўсюджанай па школах Галоўным Праўленнем БГКТ, а таксама закупленай па заказу ў БССР беластоцкім «Домам Кнігі» — гэтай літаратуры ўсё яшчэ не хапае.

Але здараюцца выпадкі надна дзіўныя. Вось 5-класная школа ў Горным (Гайнаўскі павет). Вучні аддаюць тут многа

ЦЯЖКАСЦІ СА ШКОЛЬНАЙ ЛІТАРАТУРАЙ

сэрца вывучэнню роднай мовы. У час маёй сустрэчы з вучнямі IV і V класаў я вынес уражанне, што яны лепш ведаюць літаратурную мову, чым ёсць вучні VI класа іншых школ. Даволі правільна расказваюць прачытанае і эпізоды з уласнага жыцця. Відна, што настаўніца Ганна

даць іх летам у час водпуску, які пераважна я праводжу ў Сопате.

Такім чынам значна пацярпела кола маіх знаёмых. І тым больш для мяне каштоўна, што з імі звязана і мая прафесія, і прывязанасць да традыцый польска-беларускай культурнай спадчыны.

Мацей Канапацкі

Шыла ў займальны спосаб вядзе свае ўрокі і стараецца прывіць дзецям многа любові да роднай мовы. Мяне, аднак жа, пацікавіла тое, што вучні ў Горным чытаюць «Зоргу», «Вясёлку» і «Бярозку». Гэтае выйшла ў гутарцы з імі. З'ява надта пазітыўная. Яна мае свае крыніцы. Настаўніца Г. Шыла ўмела выкарыстоўвае ўспамінутыя часопісы на ўроках па роднай мове. Напрыклад, як дамашняе заданне для IV класа яна загадала вучням падрыхтаваць вусны адказ на пытанне «Што найбольш спадабалася для мяне ў «Зорцы». Такія падрыхтоўка да ўрока развівае самастойнасць думкі вучня і ўзбагачвае яго слоўны фонд. Але што зрабіць з II і III класамі? Тут цяжка карыстацца, напрыклад, «Зоркай» (якую найлегчэй можа мець у нас кожны вучань), бо яна малым шрыфтам набіраецца і склад слоў, пабудова сказаў перавышае магчымасці вучняў малодшых класаў. Адным словам у гэтым выпадку нялёгка настаўніку ў дапамогу абавязваючаму праграмнаму падручніку падмяняць часопісамі проста дзіцячую літаратуру, калі яе няма.

А так. У школе ў Горным зусім няма школьнай літаратуры на беларускай мове. Бо цяжка сказаць інакш, калі маёца тут толькі «Гісторыя БССР», «Чароўную чашу», «Дванаццаты сын», «Калі ззяры ўмелі гаварыць». Там, дзе бялюць палаткі юнатаў і «Зборнік спэчальных твораў». Гэт: ўсё.

— Ці вы не клапаціліся, каб мець у школе... крыху больш, і то дзіцячай, літаратуры? — пытаю настаўніцу, адначасова загалдаўшы школы Ганну Шыла.

— Я неаднойчы была ў Гайнаўскай кнігарні, але там дзіцячай школьнай літаратуры няма...

Не ведаю, якім чынам абмінулі Горнянскую школу ў раздзеле беларускіх кніжак. Мо' та

(Працяг на стар. 5)

— Слухай, — паглядзеў на яго Налепка. — Ты мне клаў сёння што - небудзь на стол?

— Я? — паціснуў плячыма Бэнка. — Нічога, пане капітан.

Налепка пайшоў, а Бэнка гукнуў яму ўслед:

— Немцы пра вас таксама пыталі.

Бэнка нічога не ведае пра пісьмо. Яго кліча Мележава, немцы пра яго пыталі, па дарозе да партызан ён сустрэў Гобзу... Усё гэта вельмі занепакоіла Налепку.

Настаўніца Мележава чакала яго на кухні ў сястры.

— Іван Міхайлавіч, — устрыжана глянуўшы на Налепку, сказала яна, — прашу вас, скажыце, што вы ведаеце пра таго партызана Віталіша?

Налепка працёр акуляры.

— Ён сказаў, што я Рэпкін, — сказаў задумана Налепка. — Але пасля адмовіўся ад сваіх слоў і выскачыў з акна.

— А пра пісьмо вы нічога не ведаеце?

У галаве ў Налепкі зашумела.

— Якое пісьмо? — задыхаючыся, запытаў ён. Цяпер ён здагадаўся, што здарылася.

— Для вас было перададзена пісьмо, у якім пісала, што нашы вас сёння чакаюць. Пісьмо трапіла ў рукі гестапаўцаў, і яны меліся падкінуць яго вам.

— Уліп, па-дурному ўліп, — працадзіў скрозь

зубы Налепка. — Я знайшоў гэтае пісьмо на сваім сталі.

— І былі там?

Налепка вінавата апусціў галаву і ўздыхнуў:

— На паўдарозе сустрэў Гобзу з эсэаўцамі.

— Вы не павінны тут далей заставацца. Як толькі яны высачаць яшчэ каго - небудзь з вашых, адразу вас арыштуюць.

Налепка сеў на лаве і абхапіў рукамі галаву.

— Злавлілі мяне, — уздыхнуў ён.

І ўласны голас разануў яго, нібы нажом. Не, ён так лёгка не трапіць ім у рукі, яшчэ ўскаламуціць у іх пад носам вадзі!

*

Надпаручнік Гобза рэзка адчыніў дзверы ў кабінет Налепкі. У жаўтаватым святле невялікай лямпы, што гарэла на пісьмовым сталі, ён здаваўся белым як палатно. Спыніўшыся ля вешалкі, акінуў вачыма пакой, нібы не хацеў верыць у тое, што ён пусты, і паклаў у кабуру рэвалвер.

За ім увайшлі ў пакой два нямецкія афіцэры.

Гобза бездапаможна развёў рукамі:

— І тут яго няма.

Гобза з двума нямецкімі афіцэрамі і трыма жанда-рамі выйшлі на двор.

Толькі выйшлі на вуліцу, як да іх падышлі два

славацкія жандары і паведамлілі, што ні Паўліка, ні Лескавана яны не знайшлі.

Гобза злосна заскрыпеў зубамі. «Уцяклі!»

— Хадзем да Чамбала.

*

Чамбал адвёў вочы ад аблічча Налепкі.

— Не, Яне! не пайду, — сказаў ён. — Зразумей жа нарэшце, што дома ў мяне жонка.

Налепка стаў у дзвярах наспіраць адчыненага акна, праз якое ліўся ў пакой пах бэзу.

— Баба ты, — працадзіў ён скрозь зубы і паправіў на плячах ранец.

Чамбал надзьмуўся і ўдарыў сябе кулаком у грудзі:

— Я не баюся, пярэнь бы іх пабіў, але ж ты чуў, як яны пагражаюць. Што табе, — ён махнуў рукой, — ты не жанаты. Я таксама буду дапамагаць, я не здраджу, Яне!

Твар Налепкі ўспыхнуў ад гневу. Ён акінуў Чамбала халодным зняважлівым позіркам і сказаў:

— Ты ўжо здрадзіў.

Грукнуўшы дзвярамі, ён выбег на вуліцу. Савой павярнуў да яго галаву і заржаў. Вочы яго ў цемры засвяціліся. Налепка схопіў за вуздэчку каня, адчуў, як ён нервова б'е капытамі і злосна грызе цуглі. Ён моўчкі ўскочыў у сядло.

(Працяг за тыдзень)

Часта приходзіцца чытаць у газетах аб здзеках сыноў і дочак над старымі бацькамі. Гэтае самае можна ўбачыць у вёсцы, горадзе. Приходзіць думка, хто тут вінаваты і як гэтаму зарадзіць. Кожнае народжанае дзіця — гэта белая картка, што на ёй напішаша, тое і будзе, — так гавораць педагогі. Кожны бацькі хацелі б, каб іх дзеці былі добрымі, каб імі ганарыцца і каб яны шанавалі сваіх бацькоў. Школа таксама робіць усе намаганні, каб выхаваць

сваіх вучняў на добрых і сумленных грамадзян. Мне здаецца, што трэба выхоўваць дзеці ад маленства, і тут найбольшая роля бацькоў, бо дзеці знаходзяцца пад апекай бацькоў. Вядома, што і школа мае вялікі ўплыў на выхаванне вучняў, але дзеці ў сем год приходзяць у школу ўжо з парасткамі выхавання, дык і ў час прабывання ў школе бацькі маюць вялікі ўплыў на сваіх пацех. Каб належна выхоўваць дзяцей, трэба ўстанавіць галоўныя выхаваўчыя факта-

ры. На мой погляд да такіх фактараў належаць:

1) Добры і належны прыклад бацькоў, а таксама настаўнікаў, бо дзе-

дзіцы з маладых год пашанавання кожнай працы, а гэта мае вялікі ўплыў на выхаванне моладзі. Вельмі дрэнна, калі бацькі ўсё робяць са-

ваць працу сваю, бацькоў, чужую і грамадскую, гэта вырабіць у іх працавітасць і станова-часць.

3) Калектывы — гэта

ладзёжныя і грамадскія арганізацыі. Мнэ вядомы выпадкі, калі дзеці приходзілі ў школу з дрэннымі задаткамі і пад уплывам калектыву вучняў і настаўнікаў за год, за два пазбавіліся гэтых задаткаў. Маладзёжныя і грамадскія арганізацыі прывучаюць моладзь да самастойнага мыслення, прадпрыемальнасці і грамадскай працы. Дрэнна робяць некаторыя бацькі, забараняючы моладзі належаць да гэтых арганізацый.

4) Пашанаванне бацькоўскай мовы, трады-

МЕНШ БІЗУНОЎ, БОЛЬШ РАЗВАГІ

ці любяць браць прыклад і мець аўтарытэт да сваіх бацькоў, настаўнікаў і бяды, калі гэты аўтарытэт страціць выхаваўцы ў сваіх выхаванкаў.

2) Праца і прывіццё

мі, шкадуючы сваіх дзяцей. Гэта прыводзіць да ляноты, да пагарды працы. Трэба з малых год прывучаць дзяцей да самастойнай працы ў меру іх магчымасці. Гэта прывучаць моладзь шана-

вельмі важны выхаваўчы фактар. У калектыве розныя характары сутыкаюцца, шліфуюцца і вырабляюцца свае ўласныя ацэнкі розных падзей. Да калектыву можна залічыць школу, ма-

Працяг са стар. 1

ЗАЛУКІ

Зумець падзел на палосы вёскі Залукі. І толькі так павінны разумець гэта і гаспадары з Залук. Даволі вагання. Хутчэй зрабіць, што патрабуецца пры сваіх будынках, так як зрабіла старэнькая Пелагея Майсак. Яна ўжо і першая змяніла саламяны дах сваёй хаты на вогнетрывалы і вось-вось дастане зварот панесеных у рамонце коштаў.

Залукі — другая вёска ў Беластоцкім павеце, дзе такая акцыя праводзіцца. Першай былі Навасады. У іх у мінулым годзе вёску падзялілі трыма палосамі. І як сцвярджаюць людзі кампетэнтныя, у Навасадах гаспадары пагаспадарску прынялі гэты ўсебаковы карысны новаўвядзенні. У гэтым годзе плануецца акрамя Залук правесці акцыю ПЗУ правесці яшчэ ў 2 вёсках Беластоцкага тавата.

ШКОЛА

Паводле меркавання кіраўніка школы ў Залуках і бадай іншых людзей, будова школы ў вёсцы не аблягаецца ў рэальныя кшталты з-за неурэгуляванай Аддзелам геадэзіі справы школьнага пляца. Тымчасам не так гэта выглядае. І на далейшыя словы хачу звярнуць асаблівую ўвагу чытачоў з Залук і акалічных вёсак, дзеці якіх ходзяць у школу ў Залуках.

Вінаваты самі Залукі і яшчэ Навасёлкі, Падзалукі, Радулін. Вінаваты, бо несур'ёзна і не чыстасумленна адносяцца да абавязкаў агульнаграмадскіх. А такім абавязкам ёсць складчыны, дабравольныя, на фонд будовы школ 1000-годдзя.

Будзем, чытач, шчырымі і скажам, што дамагацца ад дзяржавы будаваць у сваёй вёсцы школу і не далажыць сваёй сімвалічнай цагліны да гэтага — ніяк не згаджаецца са здаровай логікай. А выцягнуць гэтую сімвалічную цагліну ад Залукі і акалічных гаспадароў цяжка. І Залукі за мінулы год аказаліся далёка адсталымі ў зборы на фонд будовы школ.

Тут не пра тое разыходзіцца, каб самі Залукі за свае грошы будавалі школу. Гэта ў ніякім выпадку ім не пад сілу, хоць і многа нефаховых прац яны абавязаны выканаць чынам. Школа ў Залуках будзе каштаваць, як паведаміў нас Інспектарат асветы, 1,5 мільёна злотых. Што ж тады значыць пры гэтай суме некалькі соцень тысяч злотых, якія могуць у рамках фонду сабраць Залукі? Некалькі соцень і 15 000 соцень.

Залукі, верым, зразумеюць гэта хутка, і тым самым прыспешыцца тэрмін будовы патрэбнай тут вельмі школы. Больш нішто не стаіць на перашкодзе, і напэўна не перашкаджае гэтаму справа пляца.

ЭЛЕКТРЫЧНАЕ СВЯТЛО

У Залуках яно засвеціць у красавіку. Зараз над гэтым у вёсцы працуе 30-асабовая электрамандарская брыгада Прадпрыемства электрыфікацыі сельскай гаспадаркі. Многія працы пры электрыфікацыі вёскі людзі робяць

(Працяг на стар. 5)

У Гайнаўскім павеце зараз існуе 17 грамадскіх бібліятэк, павятовая і грамадская бібліятэка з дзіцячым аддзелам і выпажывальня для дарослых у Гайнаўцы. У мінулым годзе былі адкрыты новыя чытальні ў Палічнай і Трасцянецкіх адна пры павятовай і гарадской бібліятэцы ў Гайнаўцы. Агульна ў павеце маецца 5 чытальняў з 82 месцамі, а зараз арганізуецца чытальня ў Кляшчэлях. У гэтых чытальнях праводзяцца лекцыі, дыскусіі, а нават арганізуюцца паўшэхныя універсітэты, як, напрыклад, у Нарве, на які прыязджаюць добрыя выкладчыкі, а мясцовыя слухачы з цікавасцю іх слухаюць. Год 1961 прынес нашым бібліятэкам сур'ёзны дасягненні ў памяшканнях. Пяць грамадскіх бібліятэк атрымала новыя памяшканні (Ласінка, Кляшчэлі, Чаромуха, Трасцянка, Палічна). Новае памяшканне (трэба сказаць вельмі прасторнае і прыгожае) атрымала павятовая і гарадская бібліятэка ў Гайнаўцы. Памяшканне адрамантавана і прыстасавана для патрэб бібліятэкі. Зроблена тут чытальня для дарослых і асобна для дзяцей, на

што выдаткавана 30 тыс. злотых, якія атрымана ад Павятовага супраць-алкагольнага камітэта. Калі гэтыя дасягненні напаўняюць аптымізмам, то сітуацыя бібліятэкі ў Новабэразове павінна адкрыць вочы працаўнікам культуры і грамадскай радзе. Раней гэта бібліятэка знаходзілася ў ста-



РАСЦЕ ЎЗРОВЕНЬ КУЛЬТУРЫ ГАЙНАЎШЧЫНЫ

рым пашкольным будынку. Апошняя грамадская рада прадала гэты будынак, і новы гаспадар прыступіў да перавозкі яго. Бібліятэка мае шмат кніжак, а памяшкання на іх не знойдзецца ў прыватным будынку. Пачаткова была прапанова перанесці кніжкі ў агра-намоўку ў пакой парадніцтва. Ініцыятыва зусім неўласцівая, бо агра-намоўка атрымае спецыяльнае абсталяванне, а і

лейшы ўзрост бібліятэчных пунктаў. Зараз маецца іх 96, з чаго 93 на вёсках і 3 у горадзе. Пункты гэтыя вядуць у большасці жыхары вёскі. У плане на 1962 год прадбачана пашырэнне сеткі гэтых пунктаў. Працу ў бібліятэчных пунктах прапануецца даверыць членам БТСК і ЗМВ у паразуменні з Павятовымі аддзеламі тых арганізацый. Працу гэтую могуць падняць людзі, якія кахаюць кніжкі, таму што зарплата за працу ў пункце ёсць сімвалічнай прэміяй 30 зл. у месяц. Дадамо, што каб атрымаць прэмію, трэба мець адпаведную колькасць чытачоў у перыяд кожнага квартала.

Агулам бібліятэкі лічаць 62731 том кніжак. За 1961 г. прыбыло 4837 тамоў. У сярэднім кож-

ная бібліятэка атрымала ў мінулым годзе 285 новых пазіцый. Павятовая і гарадская бібліятэка налічвае 12 552 тамы. З кніжак карыстае 10 524 чытачы, з чаго 8 386 чытачоў на вёсках. У параўнанні да 1960 г. наступіў узрост на 576 чытачоў. У 1961 годзе бібліятэкі і пункты пазычылі сваім чытачам 134 150 тамоў кніжак, з чаго на вёсках: прыпадае 102 069 тамоў. Замала нашыя бібліятэкі прапагуюць літаратуру папулярна — навуковую і грамадска — палітычную. За 1961 г. ва ўсім павеце пазычана толькі 15 077 тамоў кніжак успамынутай літаратуры, хача ў параўнанні да прошлых год адзначаецца пэўны ўзрост. Уплыў на гэта зрабіў напэўна ўдзел нашых бібліятэк у агульнапольскім конкурсе «Навука памагае ў жыцці». Дзеля большай актыўнасці чытачоў і пашырэння гурткоў сяброў кніжкі заплававана ў I кв. гэтага года саргатаваць у трох грамадах канферэнцыі і сеймік чытачоў у Гайнаўцы.

Трэба сказаць, што праца бібліятэк усё павышаецца з кожным годам. Уплыў на гэта ў большасці мае лепшая кадравая сітуацыя. Сёння ў павеце працуе 15 асоб на поўных стаўках і 7 на рычалтовай зарплате. Толькі 3 бібліятэкары не маюць сярэдняй адукацыі, а на рычалце ўсе маюць закончаную пачатковую школу. Маюць такую кадру людзей трэба верыць, што бібліятэкі гудуць працаваць штораз лепш, а чытач заўсёды атрымае добрую раду, як кніжку ўзяць да чытання.

Аляксандр Ражкевіч

ЧАМУ НАДАЛЕЙ „ЖАЛЕЗНАЯ” ПРАБЛЕМА?

З болей на сэрцы глядзіцца ў летні час на змеліяраваныя але незагаспадараваныя агульнавасковыя пашы. А ёсць іх у нас нямала. Напрыклад, у Гайнаўскім павеце: Вялікія Тынявічы — 260 гектараў, Карышкіца — 180 га, Вітава — каля 200 га, Істок — каля 100 га, Махнатае — каля 200 га, Дабрывада — 400 га, Кляшчэлі — каля 500 га (у мінулым годзе пачата меліярацыя)...

Ад вясны да позняй восені на гэтых суполь-

ных і змеліяраваных (!) пашах табунамі пасвіцца жывёла. Знішчаюцца меліярацыйныя равы і абсталёванні. Плошча такой пашы пасля некалькіх год ізноў выглядае як перад меліярацыяй. Купіны, балота... І цяжка дашукацца тут «значэння меліярацыі». Грошы ўкінуты ў балота.

Належнае загаспадараванне вялікага ліку гектараў супольных паш забяспечыла б каровам дастатковасць зялёнага корму або дало б дзесяткі тон выкажынага

сена. А гэта, у сваю чаргу, стварыла б магчымасці для шпарчэйшага развіцця жывёлагадоўлі і напэўна нямала павялічыла б так нізкі ў нас надой малака. Неабходна, каб аддзелы сельскай гаспадаркі павятовых рад нарадовых абмеркавалі магчымасці загаспа-

даравання змеліяраваных але незагаспадараваных супольных вясковых паш і з канкрэтнымі планами — указаннімі вышлі да іх уласнікаў. Многа тут могуць дапамагчы земляробам, перш за ўсё сваімі практычнымі парадамі, грамадскія аграномы.

М.К.

цый маюць вельмі вялікі ўплыў на выхаванне маладога пакалення. Вельмі дрэнна, калі бацькі лічаць сваю родную мову брыдкай і не вучаць яе сваіх дзяцей. Тады ў дзяцей вырабляецца паніжэнне да ўсяго свайго роднага і павышэння чужой культуры, яны саромеюцца сваіх бацькоў, цураюцца іх, а потым нараканні бацькоў, што іх забываюць.

5) Трэба ў дзяцей з малых год вырабляць сільную волю, і вельмі дрэнна робяць бацькі, якія выконваюць усе іх

капрызы. Гэта прычына ецца да знікнення волі і недахопу пагамавання сваіх інстынктаў. Слабавольнасць, недахоп пагамавання інстынктаў часта моладзь і старэйшых даводзіць да розных злачынстваў.

6) Выхаванне ў дзяцей гуманізму, замілавання і пашанавання прыроды, эстэтыкі, прычыняюцца да выхавання сардэчнасці, пашанавання старэйшых. Сэрцы такіх дзяцей становяцца чулымі на ўсякую несправядлівасць, і не будуць бацькі

на старыя гады наракаць на сваіх дзяцей.

Трэба помніць бацькам, што добры іх прыклад паводзін, сужыцця, сардэчнасць, а часам належная пахвала дзіцяці больш значыць у выхаванні, чым біццё. Менш бізуноў, а больш развагі заўсёды прынясуць карысць у сямейным жыцці. Не нараканні на школу, а супольны змаганні бацькоў і школы дадуць пажаданыя вынікі выхавання моладзі.

ВАСІЛЬ ДЗУН
Гайнаўка

26 студзеня ў Дубічах-Царкоўных адбылася VII сесія ГРН, прысвечана зацвярджэнню сельскагаспадарчага плана грамады на бягучы год, таксама зацвярджэнню

На сесіі ГРН

праграмы развіцця грамады на гады 1961 — 1965. З прамовай выступіў старшыня ГРН Мікалай Чыквін. На сесіі было прысутных 19 радных з розных вёсак.

Зараз на тэрыторыі нашай грамады працуе 2222 жыхары, якія складаюць 452 сельскія гаспадаркі, у тым адзін сельгаскааператыў. Грамада агулам займае

шук, што становіць будзе 19,2 штук на 100 га ўгоддзяў. Намераны павялічыць гадоўлю свіней, атрымоўваючы ў канцы 1962 года 70 штук на 100 га ўгоддзяў. У плане не гаворыцца пра ўзрост авечак. Плануецца паменшыць гадоўлю коней каля 0,8 штук на 100 га ўгоддзяў і ў канцы 1962 года атрымаць 15 штук на 100 га ўгоддзяў.

Плануецца стварыць пункты скупкі малака ў Дубічах-Царкоўных і Грабаўцу, да якіх будуць давозіць малако такія вёскі як: Рудка і Тафілаўцы. У 1962 годзе запланавана змяліраваць 3,5 км новых равоў на ворных грунтах у Тафілаўцах. Загаспадараванне зямель дзяржаўнага фонду ў Дубічах-Царкоўных каля 40 га.

На тэрыторыі ГРН сарганізавана адну школу сельскагаспадарчай падрыхтоўкі, у якой навучаецца 20 вучняў. На 1962 год не плануецца арганізаваць новых школ, толькі арганізацыю другога класа, у якім вучыцца будзе каля 40 асоб.

Адносна праграмы развіцця сельскай вытворчасці ў гады 1961 — 65 і планаў магу толькі сказаць адно, што маем перад сабою вялікія перспектывы і ўсялякія магчымасці, што нам даасць рэальна выканаць усе планы, а нават перавыканаць. Гэта ў нашых сілах.

Пасля абшліся цікавая дыскусія ўсіх радных прысутных на сесіі, былі вельмі цікавыя прапановы ў галіне сельскага развіцця грамады, далейшыя планы, перспектывы і завагі.

Мікалай Панфілюк

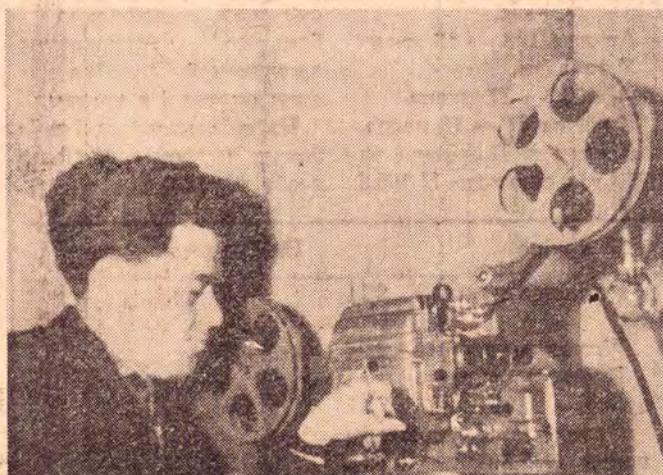
„БР—14” за працай



Зімовы вечар. Вёска патанала ў раннім змроку. Вострыя парывы ветру падумаюць сухі, прамерзлы снег, і нясецца ён белай хмарай праз вуліцу, ламаюцца аб шыбы замаляваных марозам вокан. Страшна, здавалася б, нос высунуць за дзверы.

Аднак для экіпажа кінаперасоўкі БР—14 неспрыяльнае надвор'е не з'яўляецца перашкодай, якой нельга было б пераадолець.

Сустрэлі мы іх у вёсцы Баршчэва, Беластоцкага павета. Кінаперасоўка БР — 14 абслугоўвае ў месцы каля 25 вёсак, у якіх наладжвае звыш 50 кінасеансаў.



1) Хаця кругом мяцеліца разгульвае, і людзям неахвотна выходзіць з хат, кіраўнік экіпажа БР—14 Валянцін Дзмісевіч на недахоп глядачоў наракаць не можа...

2) Кінамеханік экіпажа БР—14 Валянцін Богуш пускае сваю чарадзейскую апаратуру і...

3) ...дзiesiąткі пар вачэй з зацікаўленнем кіруюцца на белы, мігальны экран. Яны глядзяць савецкі фільм «Спраба вернасці». Паўтары гадзіны хваляючых перажыванняў.

4) Сеанс закончаны. Трэба адпраўляцца далей, але куды? Гэтую справу абмяркоўвае кіраўнік са сваім экіпажам.

(вр)

Фота — Т. Чачкоўскі

ЗАЛУКІ

працяг са стар. 4

чынам. Так і павінна быць. І столькі прыемных вестак. А іншыя? Ёсць. Менавіта гэтыя 30 асоб электрамандэраў хацелі, каб людзі іх закватэравалі і давалі ежу бясплатна. Людзі не згадзіліся. Ці мелі рацыю? Мелі. Прадпрыемства электрыфікацыі сельскай гаспадаркі сваім тэрновым працаўнікам абяспечвае дэлегацыі і электрамандэры не маюць праўных падстаў дамагацца ад людзей за сваю работу бясплатнага ўтрымання. «Каб хоць 10 чалавек, то іншая рэч, можна было б утрымліваць іх бясплатна, — кажуць у Залуках, — але не 30 праз 3 месяцы». Сапраўды!

ІНШЫЯ

У 1961 годзе зрабілі частку патрэбных пустакаў. У гэтым годзе будуць рабіць яшчэ. І ў гэтым годзе хочуць закласти фундамент. Даюць 50% свайго ўкладу. А з усяго гэтага мае ў Залуках вырасці **Вясковы дом культуры**. Ініцыятыва, якую толькі трэба адабрыць. Абы абляклася ў рэальныя кшталты. Абы хапіла залукаўскай моладзі перад усім стойкасці давесці пачатую працу да канца.

*

Летам 1961 года ў вёсцы быў сарганізаваны сельскагаспадарчы гурток, які зараз налічвае 13 членаў. Хоць малы (пакуль што), але ўдалы гэты гурток. Чацвёртае месца ў павеце займае. Тры машыны ўжо купілі. Хочуць купіць яшчэ адзін трактар. Але чаму так мала членаў? Ці ж і гэта звязана з нейкім беспалстаўным недаверам Залукаўцаў да ўсяго новага і добрага?

ВЕРА ЛЕУЧУК

(Працяг са стар. 3)

му, што тут толькі V класаў? Але ведаю адно, што да самай зімы ў Інспектараце асветы ў Гай-

ЦЯЖКАСЦІ СА ШКОЛЬнай ЛІТАРА ТУРАЙ

наўцы чакалі камплекты беларускіх кніжак на ахвотных...

У падобных выпадках трэба, каб выкладчыкі

беларускай мовы не баяліся кантактавацца з інспектаратамі асветы, якія неаднойчы могуць жа «перакінуць» крыху літаратуры са школы. Ізе колькасць яе дастаткова, у школу, дзе яе амаль зусім няма.

Ёсць яшчэ іншы выхад, практычны ад зараз. Напрыклад, настаўніца Ганна Шыла можа пазычыць многа экзэмпляраў школьнай дзіцячай літаратуры ў бібліятэцы павятовага аддзела БГКТ у Гайнаўцы. У такіх выпадках трэба навізаваць кантакты з інструктарамі павятовых аддзелаў БГКТ. Яны неабходныя і шмат могуць таксама дапамагчы і ў іншых справах.

М. Кураш

МАТАЦЫКЛЫ ЗА АШЧАДНАСЦЬ

У лютым адбылося ў Варшаве 53-е лясаванне матацыклавых кніжачак. Паміж 21 846 кніжачак разгасавана 72 матацыклы. З Беластоцкіх дзве асобы ў гэ-

тым лясаванні выйгралі матацыклы.

Дагтуль уласнікі ашчадных матацыклавых кніжачак з Беластоцкіх вылісавалі ўжо 92 матацыклы.

вл.

НІВА стр. 5



У ТЫБЕЦКІМ МЯСТЭЧКУ

Тыбецкі гарадок Лгаса налічвае 35 тысяч жыхароў. Вуліцы вузкія, засмечаныя, паветра тухлае, дамы брудныя. Цэлыя пакаленні выкарыстоўвалі ваду ў асноўным да піцця і ежы. Мышцё вельмі было непапулярным, і таму ўсюды шмат бруду. У мястэчку толькі нядаўна стала працаваць лазня, якая пачынае здабываць усё больш і больш прыхільнікаў. Зараз аб'яўлены штотыднёвы «дзень генеральных парадкаў». І гэта для тыбецкаў штосьці падобнае на рэвалюцыю такога размеру як пад'езд у космас.

Другое, што адразу кідаецца ў вочы, гэта сярэднявечны выгляд людзей, а таксама галечка, якую відаць па іх.

Трэцяе — гэта рэлігійны фанатызм. Ля вярот святыні веруючыя перад статуяй Будды б'юць паклоны аж да страты прытомнасці.

Чацвёртая справа, якая кідаецца ў вочы еўрапейцу, гэта незлічонае мноства сабак рознай масці. Сабакі важна хадзіць па вуліцах, спакойна ляжаць у найрухлівейшых месцах і пазіраюць на людзей, якія іх абмінаюць.

Таямніца паважання сабак выплывае з рэлігіі. Паводле тыбецкіх веранняў сабакі з'яўляюцца пераўвасабленнем памершых. Але не толькі сабакі. Паважаецца тут аслоў, мурашак і нават вошны, якія хаця і кусаюць, але іх не забіваюць, бо гэта грэх.

Але цяпер пачынаюць там штораз больш грашыць. Да нядаўна было неспатыканым выпадкам, каб маці шукала і біла ў галаве дзіцяці вошны. Зараз робіцца гэта публічна.

Дамы мястэчка з тоўстымі квадратнымі сценамі пераважна аднапавярховыя і двухпавярховыя. Вокны памалёваныя на чорны колер, пераважна без шыб, а зацягнуты толькі густой сеткай. На малой плошчы Лгасы вельмі многа прадаўцоў, якія сядзяць, падкурчывшы ногі, і прадаюць розныя старыя рэчы: дываны, медзяныя гіскі, збанкі, абутак, шапкі са скуры, штаны і апрача таго прадаюць многа рэлігійных рэчаў. У маленькіх крамах прадаюцца амерыканскія пасты да зубоў, англійскія шчоткі, матэрыялы і пудра, японскія мылы, нямецкія алавікі і г. д. Гэтыя тавары можна таксама купіць і ў дзяржаўных крамах, якія абслугоўваюць пераважна кітайцы. Кітайцы сваім уласным прыкладам паказваюць, як трэба працаваць, будуюць дарогі, дамы, школы і г. д. Яны з'яўляюцца насіцелямі цывілізацыі і прагрэсу. Але гэта не так лёгка. У Тыбеце яшчэ захавалася феадальны строй. Рэлігійныя ўлады ў многіх выпадках кіруюць адміністрацыяй.

На здымку: тыбец з мястэчка Лгасы.

НА КОЛЬКІ МЫ ЛЮБІМ ЧЫСЦІНЮ?

Гэта сапраўды страшна — на аднаго жыхара ў краіне выпадае 3,01 зл., якія ён выдае на парашок да зубоў. 3 злотых! А ў Беластоцкім ваяводстве дык толькі 1,54 зл. Зусім тады не дзіўна, што людзі ў нас маюць хворыя зубы жоўтыя, крушлівыя, або толькі дзіркі замест зубоў.

Увогуле людзі мала ў нас, на Беластоцчыне, дбаюць пра чысціню.

НЕКАЛЬКІ ЛІКАЎ

Спіральныя сродкі на аднаго жыхара ў год.

У краіне — 5,4 кг
У Беластоцкім — 3,6 кг — 16 месца.

На Беластоцкай вёсцы — 2,7 кг. — 17 месца.

Туалетнае мыла на асобу ў год у грамах на Беластоцчыне.

Агулам 183 — 16 месца
У горадзе — 406 — 17 месца

У вёсцы 87 — 16 месца.
Агулам у Польшчы за 1960 год спажыта 11 265,9

тоны туалетнага мыла. З гэтага на Беластоцчыне — 201,5 тоны — 1,2% агулу.

На вёсцы агулам у краіне — 2662,2 тоны — на Беластоцкай вёсцы — 67 тон — 2,6%.

Мыла да спіральных машын.

Агулам 935,9 тон.

Беластоцчына — 7,3 тон — 0,8%.

На Беластоцкай вёсцы — 0.

На касметыкі ў год выдаецца:

У горадзе — 54,60 зл.
На вёсцы — 6,18 зл.

Характэрная рэч: у ваяводствах Шчэцінскім, Вроцлаўскім, Катавіцкім, Апольскім, Кашалінскім, Быдгаскім, Познаньскім, Зялёнагурскім, дзе сельская гаспадарка больш сучасная, назіраецца і большае спажыванне касметыкаў. Падобна маецца справа і з мылам.

На якія касметыкі найбольш выдаем грошай на асобу ў год.

У краіне	На Беластоцчыне
Адэкалон і духі — 9,11 зл.	4,65 зл.
Крэмы да твару — 4,94	2,57
Пасты і парашок да зубоў — 3,01	1,54
Сродкі для ўпрыгожвання — 1,60.	0,93

Уважліва прыгледзеўшыся лікам можа смела зрабіць такі негаваровы вывад: што чысціня менш важная, аб пахнуць. Няважна — як.

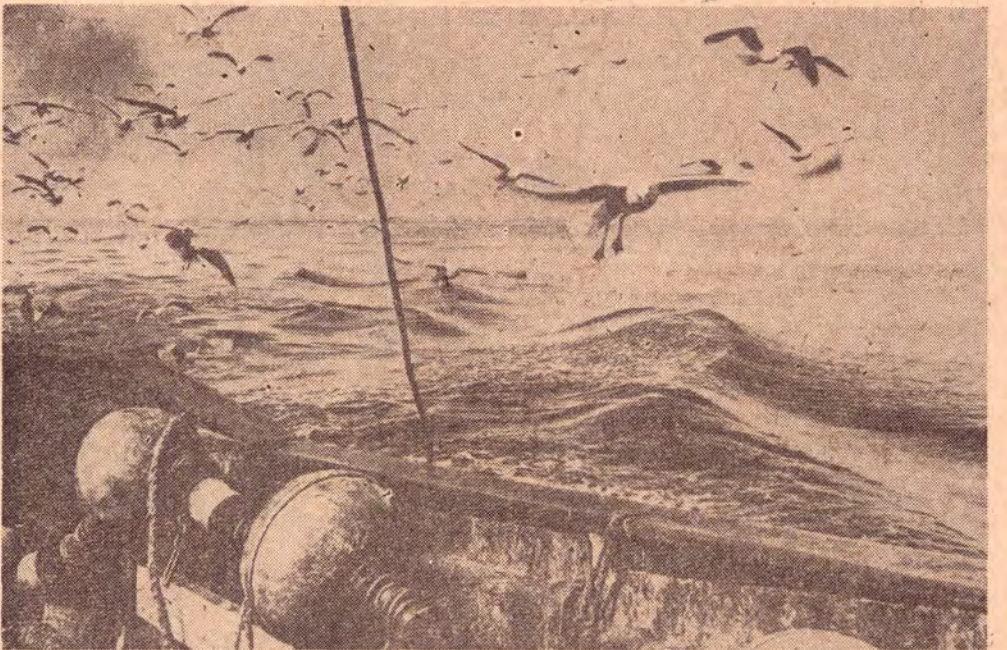
Барэнцава мора

Барэнцава мора мае вялікае транспартнае значэнне як марскі шлях, які забяспечвае кругладоваю транспартную сувязь паміж еўрапейскай часткаю СССР і краінамі Еўропы. Барэнцава мора па грузаабароту заняло трэцяе месца сярод мораў Саветскага Саюза. Галоўнае месца ў грузаабароце займае лес, каменны вугаль, рыба, будаўляны матэрыял, хлеб. Асноўнымі портамі з'яўляюцца Мурманск.

Барэнцава — багата рыбай. Знаходзіцца там 114 відаў рыб. На ільдах паўночных раёнаў спатыкаюцца белыя мядзведзі. Ля берагоў і кромкі льдоў жыве кальчата нерпа і марскі заяц. Вялікія стады Грэнландскіх ісленей праводзяць лета ў тлывучых льдах Барэнцавага мора, а ў студзені і лютым збіраюцца для размнажэння ў

горла Белага мора.

На прыбярэжных скалах у вялікіх колькасцях гнездзіцца марскія птушкі, якія ўтвараюць птушачныя ярмаркі. Найбольш тут чаек-маёвак, кайроў і чысцікаў.



Як бачым вышэй, усё яшчэ замнога грошай аддаецца на тое, што пахне, а замала на тое, што дае чысціню і здароўе. Каб так пераставіць расходы.

Паводле Статыстычнага гадавіка за 1959 год — расходы на аднаго жыхара ў краіне раўняюцца 10 860 зл у год. На мыла, парашкі для спіркі выдаецца 63,13 зл. у год — 0,58% расходу. Яшчэ адзін доказ, што чысціня — справа ў нас страшна занябаная.

І яшчэ адна цікаўнасць. Найчысцейшымі краінамі ў свеце з'яўляюцца: Данія, Бельгія, Галандыя, Швецыя, Нарвегія, Англія, ЗША, Францыя.

вл.

ДАМАШНІЯ ЛЕКАВЫЯ ПАРАДЫ

Дамашнія лекавыя парады для лячэння грыпу і ўзмацнення працы сэрца.

Адвар з ліпавага цвету і мёду

1 шклянка вару

1 лыжка ліпавага цвету

1—2 лыжкі мёду.

У вар усыпаць адну лыжку сушанага ліпавага цвету, накрыв, зняць з агню і парыць некалькі мінут.

Гарачы адвар аднадзіць, дадаць мёду паводле смаку і гарачы піць. Гэты адвар падаецца хвораму ў час сільнай прастуды і грыпу.

Р. Г

У СЯКАЯ ЎСЯЧЫНА

Савецкія архітэктары практуюць будову горада будучыні за палярным кругам. Цыліндравыя, мінэравапярховыя будынкі, больш адпornaыя на штормы і снежныя павальніцы. Аблічаны іны на 500 асоб кожны. Вокны не будуць замяраць. Новая сістэматычная ізаляцыя забяспечвае цяпло.

Калі б перагарадзіць Балтыйскае мора ў дацкіх пралівах плацінай, якая прапускала б ваду толькі з Паўночнага мора, дык праз 10 год гэтае мора было б цяплейшае на некалькі градусаў.

Людзі ўсяго свету спажываюць у год 22 мільёны тон солі. Кожны чалавек патрабуе яе штогод блізка 8 кг. У марской вадзе знаходзіцца 38 мільярдаў тон солі. Запасы гэтага прыроднага запатрабаванні хвіла б нам на 1,7 мільярдаў год. Толькі адну трэцюю прадукцыі солі атрымліваюць з апрацоўвання марской вады, а дзве трэці з чалавечай.

Калі б паднісі знойдзены пры раскопках старажытных гарадоў у Месапатаміі паказваюць, што ўжо за 3 тысячы год да нашай эры там дабывалі жалеза, медзь, срэбра і серабро. У Аўстраліі за доглядам стала атрымаць прымяняюцца радыёэлементы, якія маюць у сабе ў густой шэраці жывёл. Дзякуючы гэтаму ўладнікі стала ў кожнай час знае аб месцы знаходжання ячэчак.

У Італіі прадукуюцца папяросты для запальвання якіх не трэба запалак ці запальнічак. Кожная папяроста мае на канцы запал. Хочучы закурыць, трэба гэтым месцам прарэзаць па спецыяльнай папяростай палосцы наклеенай на пачыну і папяроста запальваецца.



Есць людзі накрыўджаныя хваробай. Ад іх адварочваюцца ўсе, і яны оказаны на самотнасць. Думаю аб сабе і іншых падобных да мяне. Зараз мне 22 гады. Вучыўся я ў сярэдняй школе. Быў актыўным, працаваў у маладзёжнай арганізацыі.

6 стр. НІВА

У той час пакахаў я Аніоту. Яна як найлепш да мяне адносілася, і яе каханне быццам акрыляла мяне, дапамагала яшчэ лепш вучыцца і працаваць грамадска.

У адзінаццатым класе выкрылася, што я западаю на сухоты. Незадоўга мяне накіравалі ў Закапанэ на лячэнне.

Калі я вярнуўся з лячэння ў сваё мястэчка, тут вельмі страшная спаткала мяне нечаканасць. Ад мяне сталі стараніць сябры. Часам чуваць было вымаўленае слова «сухотнік» з такім паніжэннем, што гэта адразу выбівала мяне з раўнавагі.

Людзі думаюць, што сухоты невылячальныя, што я ўжо «пранаўшы» чалавек. Нават мая дзяўчына адварнула ад мяне, перастала мяне заўважаць.

Дарагое Сэрцайка! У нас «Ніва» даволі папулярная

газета. Напішы, калі ласка, няхай прачытаюць тыя, якія думаюць памылкова, напішы, што гэта не так, што сухоты апагананы ўжо медыцынай і што гэтая хвароба ўжо перастала ўсмерчваць бяспасна людзей і не робіць з іх калек.

Светаслаў

Цяжка чытаць такі ліст без абурэння. Гэта проста сорам, што ў нашых акаліцах так глыбока закаранелыя забавоны, якія ставяць чалавека па-за жыццём, якія чалавека так зневажаюць. Светаслава напаткала толькі хвіліцае паніжэнне. І таму і заяўляю і пішу вялікімі літарамі, што сухоты цяпер цалкам і без рэшты вылячальныя. А ў выпадку хуткага выкрыцця сухоты, хвароба гэта нават вельмі хутка вылечваецца.

СЭРЦАЙКА

У АРМІІ

— Што вы спіце, не чулі пабудкі?!
— Чуць то я чуў, але думаў, што гэта сон.
Прыслаў Аляксей Стэмпа



3 НАРОДНАГА ГУМАРУ

— Што робіш?
— Адпачываю.
— А да гэтага што рабіў?
— Спаў.
— Дык чаму ж ты адпачываеш?
— Бо пасля сну і адпачыць добра.

— Хлапец, падрамантуй валёчкі!
— Падрамантую, няхай пацяплее.

— Еш, Якаў.
— Дзякуй, дзякуй.
— Дык чаму ж не ясі?
— А чаму ж лыжкі не дасі?

«Вожык»



МЫЎ

— Сыноч, мыў ты ручкі?
— Так, яшчэ ўчора!
Прыслаў Андрэй Сідарук

НАЙКАРАЦЕЙ

Класная праца па беларускай мове. Тэма: «У гасцях у бабулі».

Найкарацейшую працу напісаў Андрэй: «Бабулі не было дома».

Прыслаў
Анатоль Нікіцюк

ТАМАШ І ТАРАС

Браты Тамаш і Тарас мелі на двух адны боты. Нехта пытае:

— Чаму ты, Тамаш, босы?
— Бо Тарас абуты.
Прыслаў Янка Плева

Драўляныя пляцоўкі да танцаў былі надта папулярнымі ў нашых вёсках. Цяпер яны выходзяць з моды. Ёх месца паволі займаюць святліцы. Але не ў кожнай вёсцы ёсць магчымасці для пабудовы або наладжвання святліцы. І тады ад вясны аж да восені пляцоўка карыстаецца поспехам. На ёй адбываецца маладзёжная заба-



ва, праводзяцца танцы ў час вяселля, адбываюцца вясковыя сходы. Вядома, на вольным паветры яшчэ прыемней падысцутаваць ці патанцаваць чымсьці ў памяшканні.

Не дацанілі, аднак жа, значэння сваёй пляцоўкі Аляксей Леанчук, Кастусь Буслоўскі і Анатоль Каменскі ў вёсцы



БЕЗ ПОДПІСУ



— ЁН РАНЕЙ ПРАЦАВАЎ У РАЗНІКА.

У СУДЗЕ

Суддзя да сведкі: — Вы бачылі, як абвінавачаны краў каня?
Сведка: — Бачыў.
Суддзя: — І што вы зрабілі?
Сведка: — Хутчэй пайшоў і свой хлеб замкнуў

Прыслала Аня Андросюк

Каўпакі (Беластоцкі павет). Восенню мінула года яны прадалі пляцоўку жыхару вёскі Подваркі. Як ходзяць весткі — за 250 зл., якія прапілі.

І што ж у гэтым дрэннага? Ці нельга нічога прадаваць? — спытаеце. Можна прадаваць, але толькі рэчы свае, ніколі чужыя і супольныя (самавольна). Так, так. А вышэй успамянутыя прадлі рэч супольную, бо

некалькі год таму пляцоўку будавала ўся моладзь з Каўпакоў і некалькі хлапцоў з Малынікі. Будавалі яе грамадскім чынам.

Моладзь з Каўпакоў хоча, каб пляцоўка вярнулася на сваё старое месца, а самавольныя прадаўшчыкі не абавязкова павінны ж з яе карыстаць, калі само існаванне пляцоўкі ў вёсцы ім... перашкаджае.

М. К.

ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ ЧЫТАЧОЎ

Па просьбе Марыі Алесюк, вучаніцы беларускага агульнаадукацыйнага ліцэя ў Бельску, змяшчаем песню

Ой, Нёман, бацька мой Нёман

Муз. Н. Сакалоўскага
Сл. А. Астрэйкі

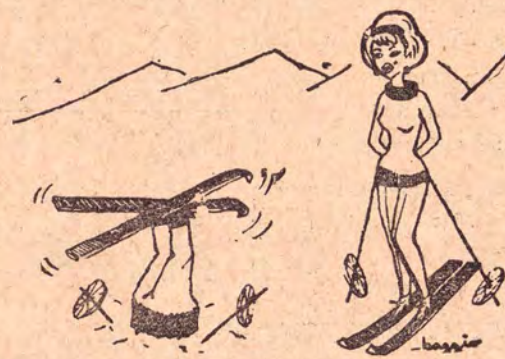


Ой, Нёман, і слава і песня
Народа майго і зямлі!
Магілаю ворагам песнай
Не раз твае хвалі былі. } (2 разы)

Да змогі цябе баранілі
Твае баявыя сыны,
Каб ворагаў чорныя сілы
Па хвалях не гвалі чаўны. } (2 разы)

Рака наша слаўная, Нёман,
Чысцейшая чэрвеньскіх рос,
Хто мар не ўплятаў у твой гоман,
Габе хто пашаны не нёс? } (2 разы)

Ой, Нёман, ой бацька наш родны,
Як сонца, як дзень дарагі,
Садамі цудоўнай Радзімы
Твае расцвілі берэгі. } (2 разы)



БЕЗ ПОДПІСУ

Зусім інакш выглядала б культура ў Бельскім павеце, калі б яе можна было атрымаць у гэсаўскіх сталоўках.

Уявіце сабе толькі, дарагія чытачы, заходзіце вы ў сталовую і заказваеце порцыю культуры.

— У нас культуры вялікі выбар, — адказвае вам ветліва афіцыянтка і падае меню. І, сапраўды, не вядома якую і выбраць. Тут яна ў рознай форме. І тэатральная, і мастацкая, і грамадская.

— Выбірайце, па якой душа найбольш сумуе, — заахвочвае вас афіцыянтка.

Нарэшце вы выбралі. Прыносяць вам выбраную порцыю на талерачцы, і вы яе апетычна ўплятаеце і заказваеце ўсё новыя формы.

А між намі гавораць, культура ў гэтым павеце пастаўлена высока, так высока, што цікавы чалавек задзірае галаву, і не можа яе ўгледзець.

Невядомыя людзі кажуць, што грамадскія

рады ў Бельскім павеце па тры месяцы не выплачваюць зарплаты бібліятэкарам грамадскіх бібліятэк. Трэба разумець, што культурны фронт вялікі, а бібліятэкар — чалавек маленькі. А, дарэчы, якая ж гэта культура, калі чалавек капаецца ў кнігах?

Для школьных бібліятэк грамадскія рады маюць 540 тысяч злотых. За 10 месяцаў купілі кніг на 40 тысяч, па той самай прычыне, што

КУЛЬТ-УРА

кнігі ў школе — гэта яшчэ не культура. Маюць вучні падручнікі, ну і няхай вучацца. Калі вучань не прачытае дзюжыны кніг, ад гэтага землетрасення не будзе. Падрастуць, па-

чнуць самі грошы зарабляць, і тады панакупляюць сабе кніг і нагоняць недачытанае.

Ды й гутарым мы сёння аб культуры, а не аб кнігах. Кніга не тэатр, з вёскі на ўцячэ. Галоўнае зроблена, у грамадскіх радах ад пачатку года пытанне культуры не сходзіць з павесткі дня. Чаго ж вам яшчэ трэба?

Смешныя людзі сядзяць у ваяводстве, залічаюць да культуры бібліятэкараў, настаўнікаў і святліцы. І яшчэ раіць каму і за што плаціць!

Становішча на культурным фронце Бельшчыны можа толькі палепшыцца пры помачы фізкультуры. А што гэтага галіна дзейнасці ляжыць таксама ў кампетэнцыі членаў павятовай рады, ім і прысвячаю гэты фельетон.

А што ў бюджэтах ёсць лічбы для пакупкі кніг школьным бібліятэкам і на зарплату бібліятэкарам, гэта проста недаразуменне

Вядуць Лебана